Huomenlahjan kylä. Heinäkuinen kesäpäivä. Rakennemurroksen jäljiltä ennen niin kukoistava kylän keskus on täynnä tyhjiä liikehuoneistoja. Joissakin on hetken aikaa sinnitellyt yrityksenrepale. Kahvila Sulotar on vielä toiminnassa, vaikka sen perustaja Tyyne makaa jo terveyskeskuksen vuodeosastolla. Kahvilassa työskentelevät Orvokki ja Liisu, kesäharjoittelija Timotei ja Tyynen sijaan astunut Retu. Asiakkaiksi sattuvat muun muassa kunnantyöntekijä (petetty aviomies), ruiskukkahattuinen rouva ja kesävieraspariskunta puudeleineen.